Coyote

Le farceur cosmique

Coyote est la figure du trickster par excellence dans les mythologies autochtones de l'ouest de l'Amérique du Nord. Présent dans les traditions des Navajos, Crows, Comanches, Salish, Maidu et de dizaines d'autres peuples, il est à la fois créateur et destructeur, sage et idiot, héros et escroc. Il n'est pas un simple animal : il est un esprit qui prend la forme d'un coyote, mais qui peut aussi apparaître comme un homme, un rocher, ou n'importe quoi d'autre selon les besoins du récit.

Dans de nombreuses traditions, Coyote est un être des origines. C'est lui qui a volé le feu pour le donner aux humains (un parallèle frappant avec Prométhée), qui a créé la mort (parfois par accident, parfois délibérément), qui a façonné les rivières et les montagnes, et qui a donné aux animaux leurs formes actuelles. Mais il a aussi introduit la souffrance, la maladie et la bêtise dans le monde — souvent par égoïsme, par cupidité ou simplement par maladresse.

Leçons par l'absurde

Les récits de Coyote sont d'une variété extraordinaire, mais ils suivent souvent un schéma similaire : Coyote conçoit un plan ingénieux (généralement pour obtenir de la nourriture, du pouvoir ou les faveurs d'une femme), son plan fonctionne initialement grâce à sa ruse, puis il échoue spectaculairement à cause de son orgueil, de sa gourmandise ou de son incapacité à suivre ses propres règles. Il meurt souvent dans ces histoires — écrasé, brûlé, dévoré — mais il ressuscite toujours pour la prochaine aventure.

Dans un récit navajo célèbre, Coyote décide de réorganiser les étoiles dans le ciel, que le Peuple Sacré a soigneusement disposées. Impatient, il lance la couverture contenant les étoiles restantes d'un seul geste, créant la Voie Lactée — un acte de chaos qui produit accidentellement de la beauté. Dans un autre récit, il libère les bisons d'une caverne où ils étaient prisonniers, mais fait une erreur qui les disperse aux quatre vents, rendant la chasse difficile pour les humains.

Sagesse du chaos

Coyote est profondément dérangeant pour la pensée occidentale, habituée à séparer le bien du mal, le héros du vilain, le sacré du profane. Coyote est tout cela à la fois. Il est sacré précisément parce qu'il est profane. Il enseigne non pas par l'exemple vertueux, mais par la démonstration de l'échec. Ses histoires sont des leçons de morale à l'envers : en montrant ce qu'il ne faut pas faire, Coyote dessine en creux le chemin de la sagesse.

L'anthropologue Lewis Hyde, dans son ouvrage Trickster Makes This World, voit dans Coyote et les autres tricksters les ancêtres de l'artiste et de l'innovateur — ceux qui transgressent les frontières établies pour créer du nouveau. Coyote est le patron de tous ceux qui apprennent en se trompant, qui créent en détruisant, qui trouvent la sagesse dans la folie. En cela, il reste l'une des figures mythologiques les plus pertinentes pour notre époque.